sionista o altro, ma semplicemente Poesia, senza
aggettivi. Per esempio ce n’¢ una del ciclo Kunde
des irdischen Lebens (Notizia della vita terrena e anche
il titolo vuol dire qualcosa) che ¢ intitolata Der
allerletzte Augenblick (lett. L’ultimissimo istante) e

mi par degna di figurate accanto alle migliori

poesie dei classici in ogni antologia della poesia,
moderna o antica che sia: novitd di immagini,
bellezza di costruzione e pregnanza di espressione
qualificano qui Werfel come un autentico poeta
di ogni tempo.

RODOLFO PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

Appunti pet una nuova
saggistica spagnola

Durante I'anno accademico 1942, trovandosi gia
fuori dalla sua patria, Pedro Salinas fece un corso
sulla letteratura di idee nella Spagna del secolo XX,
e particolarmente sulla grande saggistica dal 1898
al 1936. Inizid Iinsegnamento con un clogio del
saggio considerato sempre come poesia, anche
quando fosse didattico, come soliloquio che pos-
sedesse perd la funzione di comunicare quanto
Pautore pensava e sentiva, come commentatio che
poteva anche non partire dall’invenzione ma nel-
Pinvenzione spesso terminava, come genere per-
manente, a paragone dell’articolo che ha invece
carattere transitorio. E osservd che nel secolo XX
in Spagna esisteva gran confusione tra i due generi
letterari. Nel riprendete in parte le idee di Salinas,
Juan Marichal, nella sua Voluntad de estilo (Teoria
¢ historia del ensayismo hispdnico, Barcelona, 1957)
aggiunse, proprio esaminando la saggistica sali-
niana, che in Spagna, dal 1900 al 1936, si era veri-
ficata, tra pensiero universitario e letteratura viva,
una sintesi originalissima, che aveva come espo-
nenti principali Menéndez Pidal e Américo Castro.

Gli anni che intercorsero tra il 1939 e il 1960
parvero oscurare quel « segno lirico » che Salinas
aveva notato come la caratteristica del secolo XX
e che egli gid vide sostituito da una eccessiva
preoccupazione per la realtd. Fummo in molti a
trovare in questa preoccupazione proprio il distin-
tivo « generazionale » del nuovo gruppo di roman-
zieri e di poeti nati tra il 1925 e il 1930 che, dopo
aver assistito come testimoni muti e infantili alla
guerra civile, traducevano la loro protesta sociale

nell’ Antologia di José Maria Castellet (comparsa
in italiano come Spagna poesia oggi, Milano, 1962)
oppure in manifesti letterari (si veda, sempre di
Castellet, L’ora del lettore, Einaudi, Torino, 1962).
Saggistica quella generazione ne fece poca, e si
ebbero soltanto tentativi di esplorazioni personali
della poesia (Exploracion de la poesia, si chiama
appunto il libro di Gabriel Celaya, pubblicato a
Barcellona, 1964) oppure testimonianze della realtd
spagnola, in cui la poesia sorgeva spontanea e
quasi indesiderata dalla documentazione di terre
poverissime, brulle e abbandonate (per esempio,
Le terre di Nijar di Juan Goytisolo tradotto in
italiano per Feltrinelli, Milano, 1965).

Passati otto anni dal manifesto Per una letteratura
nagionale e popolare, di Juan Goytisolo, non importa
davvero fare il processo né alle intenzioni né ai
risultati di un gruppo di giovani che la storia
forse non fard mai assurgere alla gloria di gene-
razione letteraria. Nella nuova edizione dell’ Anto-
logia di Castellet (Un csarto de siglo de poesia espaiiola,
Barcelona, 1966), il senso di stanchezza e di scon-
tentezza ¢ tradito soprattutto dalla scarsitd dei nomi
nuovi e dalla ricomparsa di molti poeti famosi
(Gerardo Diego, Jorge Guillén, Rafael Alberti).
La situazione dunque sostanzialmente immutata
della poesia cost come il silenzio della narrativa
spagnola chiaramente soppiantata dalla sua con-
troparte ispanoamericana stanno a denunciare un
clima di aridita intellettuale in gran parte dovuto
anche a ragioni storiche e politiche.

Ma, quasi a compenso e a integrazione di questa
scarsa vena lirica e narrativa, sembra si sia fatta
luce in Spagna, in questi ultimi anni, una nuova
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forma di saggistica sulla quale varri la pena sof-
fermarsi. Chi prenda in mano il recente ¢ utilissimo
volume di una studiosa spagnola, Emilia de Zuleta
(Historia de la critica espaivla contempordnea, Gredos,
Madrid, 1966) e anche il saggio che all’opera dedica
José Catlos Mainer sulla rivista Jnsula (Madrid,
Abril 1967) trova subito la preoccupazione di
definite il saggio in senso non diverso da Salinas
e Marichal. Esiste, in Spagna, secondo la de Zu-
leta, un primo tipo di saggio ibrido, personale,
accanto a cui si trova un secondo tipo storico,
scientifico 0 umanistico che ha finito per soppian-
tare la cosiddetta critica « artistica » e, infine, terzo
¢ ultimo, « con forma di espressione nei due tipi
anteriori », intetpretazione politico-culturale cen-
trata sul cosiddetto « problema de Espafia ». Il motivo
di questo accavallarsi di generi satebbe da attri-
buirsi, secondo il Mainer, proptio a quella « crisi
di funzioni e di valori instaurata dal complesso
generazionale dei modetnisti e dei novantottisti ».
In Spagna, prosegue il Mainer, « autori e pub-
blico si intersecano; nel campo letterario, 'adat-
tamento necessatio della coscienza provato dallo
scrittore di luogo ad un’indeterminatezza di ge-
neri, sottoposti a una progressiva impregnazione
lirica; un predominio dell’espressione simbolista;
un riferitsi ossessivo al proptio io che wvuole
includersi nel mondo solidale degli altri io, audi-
torio ideale mai ottenuto a ridosso delle vere
tensioni storiche ».

In realtd, mentre simile spiegazione potrebbe
adattarsi anche alla saggistica di altre nazioni,
timane valido il fatto che essendo stato il « pro-
blema de Espafia» il tema davvero ossessivo della
letteratura spagnola da Quevedo in poi, una sag-
gistica di glosse, quale fu quella di Azotin, ¢ una
saggistica da idea eroica della letteratura, quale fu
in genere tutto il 98, altro non poteva fare se non
totnare continuamente sul tema di Spagna e farlo
suo, In effetti il « problema de Espafia» si trovd
continuamente sulla strada del saggio spagnolo,
facesse esso parte di studi scientifici e filologici
come quelli che ebbero origine nel Ceatro de
Estudios Histéricos o si trattasse invece di quel
« commentario a un fatto irreversibile », ricco di
« piccolo tetrotrismo ironizzante » che ¢ la saggi-
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stica di Ortega y Gasset. Se il Novantotto si dedicd
soprattutto alla letteratura medievale, cosi afhine
all’idea prediletta dell’« intrakistoria», dello stesso
petiodo si occupano studiosi come Menéndez Pidal
e Sinchez Albotnoz e negli stessi anni (lo ricorda
il Mainer) in cui Ortega parlava dell’« eroica ipo-~
crisia » di Cervantes, Américo Castro cominciava
a innalzare la sua teoria di storiografia spagnola.
Fu grande merito di quell’epoca di anteguerra
civile, invero, caratterizzata tutta dall’insegna-
mento di Ortega, aver saputo assorbire «il clas-
sico nazionale dentro estetiche di avanguardia»,
per una curiositd universale verso qualsiasi mani-
festazione dell’arte che si fondeva naturalmente
con le celebrazioni di grandi centenari.

La rottura nella linea della saggistica non fu
dovuta, mi pare, all’influenza della nuova genera-
zione realistica che aveva ben pochi testi ctitici
da proporre (Gramsci, Pavese, i piu semplici tra i
narratori picareschi, il Nouvean Roman, i romanzieri
americani) bensi al silenzio che copri per anni la
filosofia di Ortega. Ma & importante notare che
questo silenzio & soprattutto da imputare all’osti-
lita ufficiale che per vent’anni circondé il nome di
Ortega, € non all’ostracismo dei giovani che non
ebbero quasi.il tempo o le armi per combatterlo,
Tendenze opposte ¢ antitetiche si trovarono unite
contro il grande filosofo (si veda di A. Bianchini,
Tre fuochi contro Ortega y Gasset, Europa Letteraria,
1, Gennaio 1960) ma il peso maggiore della bat-
taglia ricadde sulla Spagna politica ed ecclesiastica.
In un articolo dedicato al ricordo del suo maestro,
Cuando el futuro ha empezado ya (in Meditaciones
sobre la soviedad espaiiola, Alianza Editorial, Madrid,
1966), Julian Marias rievoca la posizione della
filosofia spagnola prima del 1936, condizionata
tutta dal magistero di Ortega, a cui rimanevano
vincolati, «salvo gruppi molto marginali», in
«impresa comune definita dalla libertd e dall’in-
dipendenza intellettuale » tutti i migliori collabora-
tori: Morente, Fernando Vela, Zubiri, Gaos, Xirau,
E prosegue: « Dal 1939, per motivi politici-eccle-
siastici, alieni da ragioni di ordine intellettuale, tutto
questo fu sostituito dall’impero ufficiale della sco-
lastica. Per molti anni Ortega non poteva neppure
essere nominato in un’Universita. La conseguenza



immediata fu doppia: adattamento a queste norme
da parte della maggioranza dei cultori della filosofia ;
deviazione verso altre discipline... di coloro che
non erano disposti a adattarsi a questo modo di
comprendere la filosofia. Possiamo dire che la
scolastica ha avuto valore ufficiale assoluto durante
due decenni... bisogna aggiungere, d’altra parte,
che ha avuto scarsissimo valore sociale... Quando
Ortega mori, nel 1955, questa situazione perdurava;
pochi anni dopo ha cominciato a cambiare una
volta di piu per ragioni extrafilosofiche. Dall’ele-
zione di Giovanni XXIII nel 1958, e soprattutto
dallinizio del Concilio Ecumenico, I’atteggiamento
della Chiesa cattolica ha cominciato a mutare
considerevolmente... ogni volta risulta meno evi-
dente lidentificazione tra “scolastica” e “pen-
siero cristiano’ che abusivamente si era cercato
di imporre per i due decenni anteriori»,

Queste parole, unite 2 quelle di un altro saggio
dello stesso volumetto, Panorama dal Concilio, in
cui viene esaltata la volonta del Concilio « di met-
tersi a contemplare la realtd e di esercitare su di
essa... il pensiero », indicano chiaramente almeno
una delle direttrici del nuovo pensiero spagnolo.
Cosl com’¢ esemplificato in Marias, esso muove
dalPamore per la Spagna ereditato dal 98 ¢ da
Ortega, ma prende una strada che dal 98 era stata
trascurata, ¢ cio¢ quell’epoca di transizione, dal
XVIII al XIX secolo, essenziale per comprendere
le «circostanze » della Spagna contemporanea.
Questa la spiegazione di molte e fondamentali
opere di Marias: i saggi su Jovellanos ¢ Moratin,
che combattono la leggenda della ilustraciin anti-
spagnola e anticattolica, nel volume Los Espafioles
(Revista de Occidente, Madrid, 1962), La Espafia
posible en tiempo di Carlos III, con il tema della
Spagna come possibilitd non realizzata, i saggi su
Squillace ¢ Alcald y Galiano, riformatori colti e
infelici, nel volumetto delle Meditaciones, e innu-
merevoli altri studi in cui la storia & sempre sentita
come cosa attuale che, anche se trascorsa, pud
ritornare,

Benche¢ Marias sia storico e filosofo, il suo pen-
siero, duttile e complesso, adattato alle circostanze
di oggi, coincide spesso con i temi di altri saggisti
che -hanno preparazione diversa. Ha cominciato

infatti ad operarsi oggi, come sottolineano la
de Zuleta ¢ Matias stesso, una vera e propria
saldatura fra le generazioni degli intellettuali vis-
suti a2 lungo lontano dalla Spagna e quelle degli
spagnoli rimasti in patria. Con il ritorno sulla
scena culturale di orteguiani diversissimi, quali
Zubiri, Ferrater, Lain, che avevano saputo asso-
ciare il pensiero originale con tradizioni e disci-
pline complementari, aggiornamento orteguiano
ha preso strade sociali e sociologiche: quelle
appunto che .mancavano alla sterile filosofia sco-
lastica e che non si erano mai veramente diffuse
in Spagna negli anni antecedenti. Sono di questi
ultimi anni i mirabili saggi di José Luis Aranguren
e di Enrique Tietno Galvan. In La Juentud Europea
J otros ensayos (Barcellona, 1961) Aranguren associa
interessi religiosi, studi sul XVIII secolo spagnolo
con un esame della gioventd, un interesse per
Pumanesimo nell’avvenire che ha sempre per base
idea dinamica della cultura originaria di Ortega:
€ non manca neppure qui la preoccupazione per il
futuro cattolico della Spagna e il senso di rinnovata
fiducia nella Chiesa dopo il Concilio. In Tietno
Galvin (ad esempio in Humanismo y Sociedad,
Barcelona, 1964) & pit evidente la preparazione
dello studioso di Diritto Politico che osserva la
« radicalizzazione » della societh contemporanea,
Pambiguitd nel comportamento sociale e nella
letteratura contemporanea. Si tratta, evidentemen-
te, di studi pit specializzati € anche pi generali,
destinati tuttavia, anche se scritti in Nord o
Sudamerica, a essere utilizzati e applicati in Spagna.
Draltronde Pintetesse per quelle figure dimenticate
della storia spagnola che con felice intuizione,
anni fa, Alberto Gil Novales chiamé le « piccole
Atlantidi » (Las pequerias Atlantidas. Decadencia y
regeneracion intelectual de Espafia en los siglos XV IIT
Jy XIX, Barcelona, 1959) si svolge parallelamente
in sociologia, filosofia, storia e letteratura: fu la
scuola di Américo Castro a dar vita 2 quegli studi
di « volonta di stile », che equivale poi a « volonta
di essere », sfociati ultimamente nella riscoperta
dellopera di Manuel Azafia, La vocacién de Manuel
Agzafia (1880-1930) di Juan Marichal, introduzione
a Obras Completas, tomo 1 (Ediciones Oasis,
Meg¢jico, 1967). E ancora: il recupero dei cosid-

123




detti riformatori spagnoli, quali Giner de los
Rios, Sanz del Rio, Joaquin Costa, Manuel B.
Cossio, che sembrava appartenere alla protesta
dei giovani realisti, ha dato luogo in questi ulti-

missimi anni, o meglio mesi, a tutto un fiorire di -

opere sul krausismo, che tanta influenza esercitd
sul pensiero didattico spagriolo, e sulla Institucidn
Libre de Ensefianza. »

Si dird che questa nuova saggistica compotta
un maggior apparato ctitico e scientifico di quella,
diciamo, dél Novantotto e della generazione del
27, e che ha perso in levitd e poesia quello che ha
guadagnato in serietd. Non mi sentirei di negatlo
e tuttavia alle opere e agli aspetti gi2 toccati biso-
gnerebbe aggiungere un certo modo di rivalutare
storicamente e socialmente certe figure, quali
Ramén de Valle Inclin in occasione del suo cen-
tenario (si veda il numero speciale della Revista
de Occidente, Novembre-Dicembre 1966), che fonde
in modo felice e personale poesia e scienza.

11 « problema de Espafia», costante della lettera-
tura e specie della saggistica spagnola, ¢ dunque
presente anche oggi, seppure esaminato con mag-
giore obbiettivitd. Mi sembra si tratti, tuttavia, di
obbiettivitd soltanto apparente, perché ¢ un pro-
blema che scotta e « duole » come e pitt di prima:
come sempre, anzi, anche se gli scrittori e gli
studiosi si sforzano di tenerlo a bada e quasi a

LETTERATURA

Bunyan in America

Si & dato raramente il caso di uno stereotipo let-
terario trasferito nel tessuto di una cultura geo-
graficamente remota anche se affine, patagonabile
alla fortuna americana di John Bunyan. Il pro-
blema dellinfluenza di Bunyan, e in particolare del
Pilgrim’s Progress, sulla letteratura americana &
stato dato in genere per scontato al punto che
— come accade non di rado ih occotrenze simili —
nessuno studio approfondito e analitico aveva mai
affrontato Pargomento, Ora un giovane studioso
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distanza. Si noterd infatti che esso ¢ proiettato
su'un avvenire che non & imminente ma che viene
considerato, date le condizioni politiche e culturali
attuali, almeno possibile. Per atrivare a questo
avvenire il saggio di un Marias, di un Aranguren,
di un Tietno Galvén fa perno sulla storia molto
reale del passato pilt o meno prossimo, ma -

‘valca decisamente il presente. Ha posto in questa

saggistica una preoccupazione religiosa che non ¢
mai stata cosi evidente in Spagna e alla quale si
unisce un interesse per gli sviluppi e le innova-
zioni della Chiesa cattolica che ha addirittura il
valote di speranza. La saggistica attuale costituisce
poi un ponte, un legame non soltanto fra spagnoli
in Spagna e all’estero, ma anche fra scrittori di
varie generazioni, sepatati da anni di esperienze
diverse: non & un caso che un volumetto intitolato
Esperiencia de la vida, ristampato da Alianza Edi-
torial (Madrid, 1966) unisse scritti di Azotin, Lain,
Marfas, Aranguren e Menéndez Pidal.

Che altro dire? La saggistica di oggi si presenta
ibrida, « mestiza» e vatia come & sempre stata.
Ancora una volta personale, sfogo e colloquio.
«Dialogo » ¢ una delle parole-chiave della scena
culturale spagnola, oggi, € questa nuova forma di
saggio, proiettato verso il futuro possibile, sembta
nascere sotto la stessa speranza di comunicazione.

ANGELA BIANCHINI

AMERICANA

dell’Universita delPIndiana, David E. Smith, ci
propone non una verifica sistematica della pre-
senza di Bunyan nella letteratura americana, ma
una sorta di introduzione critica, un avvio che
imposti metodologicamente la questione ed offra
una serie di indicazioni esplorative (David
E. Smith, Jobn Bunyan in America, Bloomington,
Indiana Univetsity Press). Come chiarisce lo
stesso Smith in un avvertimento, egli si ¢ pro-
posto nel libretto ora pubblicato di seguire alcuni
grandi filoni, evitando il rischio di fornire un
monotono catalogo, anche a costo di ignorate



